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Встать на колени?  

Властвовать? — 

Участь 

Узка... 

И бездонные силы,  

И печаль 

И тоска, —  

Как пружина во мне 

И готовит меня 

Для слепого броска, 

И тогда 

Оттолкнув горизонты 

На один только миг, 

На одну только пядь, 

Я  свободно плыву  

По огромной аорте 

К новорожденным истинам —  

Светом вольным дышать1. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 ( рукой вписано: раздвигая тяжелую гладь. 
 



 

 

 

 

 

 

 

Армении   
                                                                                                                                                                           Не иссякай  

                                                                                                                                                                           в моей крови 
 

     *** 

"Люблю" — 

Как-будто заклинанье 

От зла 

От бед... 

Земля моя, 

Прими признанье... 

 

Я, словно птица, 

Над тобою пламенею, 

И крылья 

Через все моря 

К тебе несу, 

Да не коснется черт твоих 

Недуг и пораженье... 

 

Пока дышу, 

Пока я есть, 

Пока звучит во мне пространство — 

Служу тебе...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Лори 

Спасибо миру, 

Что подарил мне слово 

По имени 

Все, 

Что увидишь, 

Назови.  

Кружит меня дорога. 

Снова 

Я говорю: 

"Мое Лори". — 

 

Уходят горы ввысь,  

Туда,  

Где больше света, — 

Широкие в плечах богатыри. 

Дай им напиться водами Дебеда, 

Мое Лори. 

 

Дай мне, как им,  

Спокойствие и силу, 

Не иссякай в моей крови. 

Не уступи меня,  

Чужую с виду, 

Мое Лори. 

 

Широкая,  

Порывистая воля,  

Ахпатские  

Святые алтари... 

Меня возделай для себя,  

Как поле, 

Мое Лори. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 
      *** 

Моя страна  — 

Что может с ней сравниться? 

Превыше всех высоких берегов, 

Превыше времени она, 

Превыше взлета птицы — 

Моя страна — полоска синих гор.  

Моя страна — залитый солнцем праздник, 

Хачкара скорбь и долгая зурна 

Я не нарушила ни прав ее, 

Ни власти — 

Быть может, оттого 

Сегодня я жива...        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 
       *** 

К тебе влекусь, 

Как я хочу тебя  

увидеть снова... 

Весь шар земной — 

Весной расцветший куст, 

И ты — цветок  

Дыхания земного... 

Как я люблю  

Твоих нагорий грусть... 

Люблю свирель твою,  

Взнесенную с утра 

Над городом,  

Над тишиной,  

Над пашней, 

И голос труб,  

И голос комара.— 

Блажен тот звук,  

С утра свирелью ставший... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

    *** 

Там, 

Где Армении горный цветок 

Лапами душного зноя охвачен, 

А под ногами — 

Скала да песок, — 

Что моя скорбь 

И что боль моя значат?... 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 
   

    *** 

Я хочу прикоснуться взглядом  

К скалам твоим  

И кручам 

И назвать каждый  выступ зубчатый, 

                         как назвала бы сыновей — 

Именем звучным... 

Смуглый хозяин мест этих — вечер — 

                           спустился с небес к тебе, 

Чтобы встретить  

На крышах твоих  

Горячие маки, 

И воды Зангу пропуская сквозь пальцы, 

Ввысь уходящие песни создать. 

Над гроздью объемный тихо склоняюсь, 

Слышу, как грезит в ущелье родник, 

К звуку речи твоей приобщаюсь — 

Так неизбежен путей наших стык... 

Мне твои истины трудные любы,  

Сомкнуты губы твои и скупы. 

Взыскуют деянье с меня 

Неприступные 

Горы твои 

И уступы судьбы. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Оплот мой,   

Жаркиe ступени, 

Армения моя. 

В гранитной ступе времени 

Две горстки янтаря... 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Сон. 

Передо мной  

Лежит моя столица. 

Покрыта пеплом даль ее. 

А я из праха не могу родиться, 

Живой водою на поля пролиться, 

И превозмочь свое небытие. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

*** 

Я отзовусь тебе, 

Из небытия восстав, 

Как сотни струн, 

Натянутых на небо, 

На сучья, 

На деревья,  

На обвал, 

На сумрака седеющие перья... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Родина 

Кто к купели твоей 

Не причастен? 

Вместе с тобой 

Я живу уже тысячи лет. 

Слышу слухом твоим 

И зреньем твоим прозреваю. 

И течет сквозь меня 

Твой немеркнущий 

Длящийся свет. 

 

Родина, — 

Власть твоя 

Неизъяснима. 

Ты врастаешь мне в душу, 

Прорастая, 

И, может быть, там за холмом 

Я маячу тем 

Темно-синим 

В звездном свете 

Шиповника алым кустом?... 

 

Мне не подменят тебя, 

Словно в прачечной — простынь. 

И не заменят. 

И руки у всех коротки. 

Я — это ты. 

Одинакова поступь. 

В черном граните 

Взошедшие за ночь 

Цветы... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Когда под теплою 

Землей 

Усну, — 

Надгробий мне не надо. 

Пусть только плачет надо мной 

Твоя зеленая дубрава... 

Пусть надо мной, 

Как над рекой, 

Бредет по горным склонам 

Стадо. 

Хочу я слышать в летнем дне 

Ручья прерывистое пенье. 

Все хорошо. 

Все так по мне. 

А в головах — 

Мое владенье, 

Мой Арарат. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

О, как тяжело 

Во мне ты живешь, — 

Армения, 

Родина, 

Сила. 

И наш разговор 

Смертелен, 

Как нож, 

И я головы не сносила... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Нежностью, 

Нежностью 

Светлой, 

Немою 

И неоглядной, 

Как жизни луга, 

Я перед правдой твоей 

И бедою, 

Как перед вечностью — 

Только слуга... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Тихой любовью, 

Невыносимой, 

Сердце болеет, — 

Куда я иду? 

И на какие еще клавесины 

Музыку сердца зеленой долины, 

Пшата, кустарника, 

Осени синей, 

Я, наклонившись над миром, 

Пролью?.. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Там, 

Где камни поют свою песню. 

Что я скажу... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Память 

1 

Я шла по улице, 

Армения пылала. 

Она металась, 

Словно в жарком сне, 

Заламывая, 

Руки простирала 

Она 

Ко мне... 

 

2 

Брошу в огонь 

Черноперую птицу — 

"Пой же, 

Играй"... 

Трудно проснуться,трудно забыться, — 

Крыльями машет слепая печаль... 

 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Покажется вдруг — 

Я домой не вернусь, — 

Я под ноги 

Белому снегу валюсь... 

И кружится в сердце 

Холодная стая. 

Бог белый ковер 

В небесах выбивает, 

И голову выгнула лебедем Русь. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Я сегодня 

Быть хочу несчастной. 

Самою несчастной  

В этот летний зной. 

Агнцем быть 

В Эчмиадзине, 

С лентой красной, 

Откровенно-жертвенной овцой. 

Только сладость 

Я хочу вкусить 

От жертвы. 

Сладостью наполнить закрома. 

И купаться в этой радости 

Безбрежной, 

И смеяться, 

И сходить с ума... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

С землей этой — 

Не расстаться... 

Зачем идти? 

Куда? 

Ко мне приходят зверь ласкаться, 

И в небе бархатном звезда. 

И мне протягивает сердце 

Зарей объятый 

Горный луг. 

О, маки, 

Маки, 

Солнце, 

Детство, 

Шмеля тяжелый 

Знойный звук... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Мой Ереван, моя столица, 

Мой лучший город на земле, 

Склонилась сердце, чтоб напиться 

С ладоней светлых площадей. 

Стучат копыта. Бег твой длится, 

И сталь отточена мечей. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Простите меня, 

Мои вещие горы, 

За то, 

Что мне трудно, 

За то, 

Что уйду. 

Вы слишком высоки, 

Вы слишком спокойны. 

А я, понимаете, 

Так не могу. 

Вы — вечны. 

И вечность, 

Как мертвая птица, 

Вам душу сдавила. 

И петь не дает... 

 

Высокие горы, 

Простите, 

Простите, — 

Я с вами. 

Мы вместе. 

И в жилах моих 

Ваша лава течет. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Мне хочется домой, 

Где в одиночестве пустынном 

Слышнее каждый шорох бытия 

Пергаментных страниц, 

И шепот черных линий, 

Забытых жертв крутые имена. 

Где служат посохом  

Библейские начала, 

Никто в расчет  

Твой норов не берет. — 

Единоборствуя, 

Я в землю ту врастала, 

И горный барс 

С моих ладоней  

Пьет. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Мне здесь 

И любить, 

И работать. 

Мне здесь свое слово 

Сказать. 

И черная, 

Смертная копоть 

Глаза мне не сможет застлать. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Звено 
                                                                     Мне хочется опять заговорить 

                                                                                                                                          Наладить связь со всем, что близко, 

                                                                                                                                          Кровно. 

                                                                                                                                          И разорвать узду... 

      *** 
Среди стольких сложных, 

Неотложных дел, 

И суеты многоэтажной, 

Древней, 

Мой день иль не настал 

Иль устарел. 

А я люблю 

Свой день рассветный, 

Когда звезда — 

Как будто не звезда, 

А знак таинственного кода, 

И свет ее проник в мои глаза, 

И плавники во мне 

Расправила свобода. 

Она не знает 

Ни границ, 

Ни стен, 

Ни разума, 

Ни свойств вещей, 

Ни мира... 

 

Она летит, 

Повелевая всем, 

По праву первенца, 

Инфанта 

И кумира... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

                                                                                                                       Лауре и Артему 

Я — часовня 

Для колен 

И склоненных голов, 

Я — вместилище боли. 

Изгою 

Я — крыша. 

Я — стены. 

Я — дом. 

Голодному 

(Досыта!), — 

Хлеб я. 

Духу мятежному — 

Степь я. 

Не покорность, — 

Причастность я, 

Суть. 

И сквозь сон, 

И сквозь бденье, — 

Я — дорога. 

Я — Путь. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Десница Божья — 

Это я. 

Иду я 

В гневе и печали. 

Так ветхи доски бытия, 

Но не ветхи его скрижали. — 

Вы слышите, 

Какие дали 

Мне откликаются, 

Любя?.. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Вязкое, 

Плотное, 

Прочное благо 

Медом к ладоням моим 

Не пристало. 

Все  — много. 

Все — мало. 

Что было — пропало. 

Что будет — убудет 

Меня ж не убудет 

От тучных утрат, — 

Забота — чтоб дружба — 

Да без заплат. 

Чтобы взгляды — не грубы. 

Чтоб нежности — груды. 

Такие мне руды... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Ничего не хочу. 

И пекусь лишь о главном, 

Я живу как разутая правда, 

Что по битому камню, 

По голому щебню идет, 

Что бывает убога, 

Грешна и разбита, 

Но на жизни наклонных орбитах 

Со смертельным и радостным мигом 

Разминуться себе не дает. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Объемен мир. 

И лишь протянешь руку, 

Навстречу тысячи волн 

И тыщи твердых тел. 

Куда направить мне свою фелюгу. 

В какую бухту каждодневных дел? 

Но все молчит. 

и все таится. 

И возникает одновременно, 

Не врозь. 

Моя душа не в силах расслоиться, — 

Комок любви, 

Надежд 

И горьких слез... 

Но, как тюльпан, ей вздрогнуть 

И раскрыться, 

И сердцевиной сердца ощутить, — 

Со всех сторон 

К тебе простор стремиться, 

В ладу с тобой 

Стихиям вечным жить. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

В искусстве трудно 

Сохранить 

Невинность. 

В нем грех — 

Как долг. 

Падение — 

Как повинность, 

Чтоб тело истины 

Сжимать в руках... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Я боюсь этих 

Поздних, 

Уходящих вагонов, 

И луны, 

Ускользающей 

По узкой кривой. 

Еще жить мне приходится 

Трудно и больно, 

И виски прикрывать, 

И распластанной быть 

Немотой. — 

Эту пеструю бабочку, 

Эту реальность, 

Под сачок не поймать, 

Не схватить под узду, 

Как шального коня. 

В темный жилах моих 

Растеклась невозможная крайность 

И летит, 

Обдавая горячим дыханьем 

Меня... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Я буду спать. 

Я буду долго спать. 

Скрывать глаза, 

Поступки, 

Мысли, 

Речь, — 

Чтоб не дойти 

До черных дней неистовств 

И дух сберечь. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Осмыслить все... 

Пошли мне жизнь, 

Минуты, 

Наполненные сердца тишиной. 

Пусть надо мною — меч,  

И годы круты, 

Пусть это так. 

Но все-таки — 

Постой. 

Еще только начинаю мыслить. 

Я только поняла,  

Что значит твой костер. 

Сожги меня, 

Как ты сжигаешь листья 

Нежнейшие 

В полдневный зной, 

Но все-таки 

Дай мне пространство смысла 

И в этих днях, — 

Не дотянусь рукой. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Весь день проплакала — 

И обрела свободу. 

Все миру отдала — 

И вновь жива. 

Я пью подснежников 

Серебряную воду 

И снова и во всем 

Безгрешна и права. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Мне жизнь дана,  

Чтоб полной мерой 

Отпить ее перченого питья. 

Чтоб жилы жалили измены, 

И возвращались бы ко мне друзья,— 

Мне их любить  

Распахнуто и нежно 

И гул земли  

В свой утлый дом впустить... 

В моей руке  

Прекрасный флаг надежды 

И бабочка в опушке белоснежной, 

И эту радость  

Невозможно укротить. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Расслабиться 

И отдохнуть 

И крылья распластать в долине горной. 

Принять, 

Что умирание — суть. 

Все остальное — вздорно. 

День коротать 

В улыбке всем цветам, 

Всем говорам 

И всем наречьям. 

И постепенно душу опростать, 

И сном уснуть 

Безудержным и вечным... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Мне нужны 

Периоды отсутствия 

Чтобы вновь 

Возвращаться... 

Вам, 

Земли моей добрые люди, 

Сердце праздник отдам... 

И на флейте любви вам играя, 

Я иду, 

Защищенней, чем бог. 

 

Ни конца, ни начала, 

Ни края... 

Только белая наледь дорог. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Когда смеюсь, 

Когда я плачу, 

Что жизнь моя — 

Цветущий белый сад? 

Я в лузу не гоню 

Счастливый шар удачи, 

И листья осени 

В моих глазах 

Кружат... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Отчего вы проходите мимо? 

Продираетесь рядом — бочком? 

Я горячая исповедь мира, 

Я его, словно птиц, разбудила — 

Кружат стаи за темным окном. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Я сегодняшний день 

Берегу. 

Я кормлю его — 

Как младенца. 

От его ненасытного рта 

Никуда не уйти мне 

Не деться. 

Уплываю в него 

Целиком, 

Становлюсь я его двойником, — 

Пью его неизбывности море... 

 

Я стараньям своим 

Кисти рук отрублю, 

Задрожав 

И померкнув 

От боли... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Зачем меня окликнул бес, 

И отнял дух,  

И дал мне хлеба? 

Тяжел и груб его замес, 

Солома — свет,  

Пустыня — небо. 

Над головой моей плывут, 

Касаясь крыш,  

Свинцово  

Тучи. 

И нрав моих хозяев крут, 

Замес земли все круче,  

Круче… 

 

Но кто подавится едой 

И кто откажется от каши? 

Кто вырвет дух  

И голос свой — 

И упадет на снег вчерашний? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Мне разум дан 

Понять свое бессилье — 

Насмешку трудно было бы 

Придумать злей... 

И я сейчас себе сломаю крылья, 

И — вдребезги! — 

Соблазн 

Заносчивых затей... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Не соль земли. 

Ее отход я. 

Но если вслушаться в меня — 

Моя душа — 

И ветра струны, 

И вздох органный бытия. 

И я дарю себя 

С порога. 

Вся — благодарность, 

Вся — порыв, 

Подарок солнечного бога — 

Колпак и маска 

Скомороха 

Людскую душу 

Веселит... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Как волна, 

Я иду, 

Чтоб отпрянуть 

И в море свободы уйти, 

Но прежде —  о камни, 

Но прежде — о скалы, 

О берег, 

Случившийся мне на пути, 

Я 

Разбиваюсь. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

За освоение 

Своих материков! 

За прошлый бой! 

За нынешний! 

Грядущий! 

 

О, я как ровня 

Встану перед толпой 

Своей мольбой 

О праведном и сущем... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Я не хочу  

Несбывшиеся сны 

Сгонять с подушки  

Пестрошерстным стадом. 

Пусть черно-белые  

Упрямые мечты 

Живут во мне 

Как птиц незрячих стая. 

Я не смету к 

Крупицы прежних вер 

В одну лохань  

С безвременья тоскою 

Пусть день мой нынче  

Выеден и сер, — 

То вся Вселенная  

Беседует со мной. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Подобие — благо, 

Подобие — мир, 

Подобие — компас 

И ориентир. 

 

Похожесть, — 

Ты — вхожесть, — 

Люблю и любим. 

 

А не похож — 

Ты прах, 

Ты тлен. 

Подсуден каждому 

И всем. 

 

Пробиться и не тщусь 

Сквозь зубы неприятья, 

Мгновенье, 

Не остановись, 

Когда гребу 

От ласки века вспять я. 

Суставам  —вывих. 

А душе — ладья. 

Гребу к своим 

Истокам бытия... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Когда мы предаем земле 

Взращенное, 

Взлелеянное нами, 

Мы с Космосом 

Вступаем в разговор 

И наполняем мир 

Своими именами. 

И я иду 

По Млечному Пути 

За всеми, кто 

Покинул эту землю. 

Весь шар земной 

Зажат в моей горсти, 

И ветер бездн 

Мне волосы колеблет... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

На обрыве последней ночи 

Я не заметила 

Окончания жизни... 

И все продолжается — 

В руках моих под ветром качается 

Целое поле весенних цветов, 

Голос мой крепнет, 

И живет уже сам по себе, — 

Голос — не птица, 

Его не поймаешь, 

Хоть и птицу трудно поймать 

Голос и смерть — 

Это несовместимо, — 

Так зачем же о бренности плакать? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Смерть — это, может быть, 

Миг отрешения, 

Бесстрашия миг, 

Когда сердце принимает 

Последнюю дозу страданья 

И понимает, 

Что упадет и не встанет, — 

Не пух под ногами, 

А камень; 

И вожжи,  как ниточки, рвутся 

И кони пускаются вскачь, 

И губы мои улыбнутся, 

И годы не станут делиться 

На дни поражений 

И миги удач. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Огромен мир, 

Объять не станет сил... 

О, умереть бы мне 

В предмете каждом... 

Чтоб он лишь мною жил, 

Чтоб он меня лишь жаждал, 

Чтоб обо мне у вечности просил. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Из небытия. 

 

Я поднимусь. 

Чтобы постучаться в двери 

Ко всем, кому еще нужна. 

Чтоб слезы осушить, 

Не обмануть доверья, 

И путнику поправить стремена... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Возможности мои —  

Разбег коней крылатых, 

И не накинута на них еще узда. 

Но мне слышней становится, 

Становится все внятней 

Веков минувшая страда. 

Она — как натиск,   

Как движенье, 

Булыжник в окна наших дней... 

 

Пошли мне, бог,  

пред ней смиренье, 

А в чашу горечи  

Долей... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Меня накрыли 

Волны дня 

Поток его корысти. 

И я боюсь, 

Что я — 

Не я. 

А лишь сухие листья. 

Я — только дудка. 

Голос — нищ. 

Хрипит и плачет 

Дудка. 

Я просто песня 

Старых крыш 

И в прошлое 

Прогулка... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Мне хочется сказать 

Что паруса — слова, 

Которые уводят. 

Так пусть они 

Поднимут в небеса 

Мой дух, — 

Он с небесами сходен... 

 

Пусть наслаждается, 

Свершает виражи, 

Пусть смерть измерит 

И узнает тайну... 

 

Чем я могу помочь тебе, 

Скажи? 

Я 

Лишь цветок земли, 

Ничтожный и случайный... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Не разбазарить бы 

Не рассорить 

Мне вдохновение, —  

Отпущены — 

Крупицы. 

Мне с ним в ячейки нормы 

Не вместиться. 

В каком тогда мне измереньи 

Жить? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

    ***                                                                                                                    З. И. Ясинской 

 

Когда с последней 

Рейки 

Я сорвусь 

Туда, 

Где только дым 

Клубящейся Вселенной, — 

Я и тогда 

Всем сердцем оглянусь, 

К твоим полянам 

Ночью я вернусь, 

И в память о тебе 

В аккорд холмы 

Солью я пядью детской... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

                                                                                                                           А. Блоку 

Я босиком 

Пройду по всей России, 

По горсточке 

Я соберу твой прах. 

Но немощна душа моя, 

Рука моя — бессилье, 

И мне уже не воскресить никак 

Лицо твое, 

Плывущее над миром, 

Печальное, 

Прекрасное лицо... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Здесь ни прибавить, 

Ни убавить. 

Не найти 

Единый, общий знаменатель 

Ко всем стремлениям души. 

Ну хоть нас живут на части мысли, 

Желанья, страсти, суета, 

Но, к сожаленью, мы привыкли 

Не отдаваться до конца 

Волне, 

Влекущей окунуться 

До дна, 

До самой глубины, 

Откуда просто не вернуться, 

А коль вернуться 

То другим, 

Совсем иным и непохожим, 

С чертами новыми лица, — 

 

Мы, к сожаленью, избегаем 

Отдаться жизни до конца... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Уснуть хочу, 

В ином проснуться мире. — 

Глицинии цветут. 

И пахнет резеда. 

Ошибок здесь еще мы не свершили — 

Но прежние — во мне. 

Не деться никуда... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Я вытянула сердца неводом 

Из океана, 

В котором, как щенок, 

Барахталось оно. 

Я повелела небу быть 

Багряно-алым 

Под парусами белых облаков. 

И за собой фрегатов вереницу 

Я повела 

На штурм грядущих дней. 

 

Сегодня ночь. 

 

Пусть людям всем приснится 

Победный бой 

Небесных кораблей. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

       *** 

В себя так долго, 

Так упорно веря, 

Я не успела  

Ничего посметь... 

О, как страшна мне  

Сил моих  

Потеря! 

Во мне течет  

Разбавленная смерть! 

И оттого в душе моей разлады, — 

По всем пластам  

Разлома гул идет... 

Но голову поднять  

Мне все-таки так надо 

И втиснуть кляп  

В неправды красный рот. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Какой восход! 

В него вонзиться 

Стрелою радости 

И петь... 

Все, 

Все на свете 

Может повториться, 

И за окном 

Я вижу счастья весть, 

И пусть меня 

Сейчас уже чарует 

Другая жизнь, 

ведет иная страсть, — 

Всему, что было, 

Снова "Аллилуйя" 

Я говорю, 

В рассветный час 

Светясь... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Мне ли,  

Топор наточив и копье, 

Шкуру дырявить косматого зверя, 

И, позабывши призванье свое, 

Доброе семя слова не сеять?—  

Меч — не орало,  

Копье — не крыло, 

Злое мне злом  

Не рассеять...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

       *** 

На сизых крышах  

Сизая погода, 

И горы кое-где  

В снегу, 

Не знаю я,  

Какое время года. 

Все мимо. 

Я купонов не стригу. 

Я и горбом не заработаю 

Я —проще. 

В оплату ничего  

Я не умею брать. 

Пускай в чужих руках  

И кнут,   

И вожжи  

И чернозем,— 

Мне было б что пахать... 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Раскрой свое сердце 

Навстречу любви. 

Как створки окна — 

Раствори. 

И это движенье, 

Дыханье и сон 

Тебя растворит 

И уронит 

Зерном 

На земную 

Ладонь... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Вся открыта ветрам сквозным... 

Что за хижина это такая, 

Где гуляют, меня разоряя, 

Сорок тысяч полчищ чужих? 

 

А, может быть, они — мои собратья, 

Пришедшие, 

Чтоб сердце отогреть, 

И каждую вещичку осязая, 

Они теперь мои 

Надолго впредь?.. 

 

И я смешаюсь 

С этим половодьем, 

И отодвину свой верховный час,  

И потеку по жилам всех мелодий, 

Крепя времен разорванную связь... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Моя нужда —  

Она черна... 

Не о избыточном пекусь я, —  

О насущном. 

Мне нужен хлеб,   

Нужна вода.  

Мне нужен свет  

В грядущем... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Я — камень. 

Меня к земле прибило. 

Куда бы ни стремилась — 

Ее пути, 

Ее законы были, 

Ее орбита... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Я в стеблях не живу. 

Я вся —  снаружи.  

Как за ночь распустившийся  

Цветок, 

Я вся подвинута  

К теплу,  

Дождям и стуже, 

Протянут солнцу  

Каждый лепесток. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Я ничего  

Не смогу. —  

Двух измерений довольно, 

Чтобы заключить в треугольник 

Бедную душу мою... 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Куда иду? 

Ведь замкнута орбита. 

В ладонях сплющен 

Солнце свет. 

Земля моя истерзана, 

Размыта. 

Опоры нет. 

Надежды вовсе нет. 

И уходить 

Еще никто не волен 

С начертанных 

Чужой рукой 

Орбит. — 

Резона нет. 

И слишком много крови. 

 

Но дерзновение 

В душе моей горит. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

"Освободи мое солнце!" — 

Жизни  

В лицо  

Я кричу. 

В ответ мне ступенчато 

Эхо смеется. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      

     *** 

Я так хочу сломаться, — 

Сильных — 

Дольше бьют. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Поэзия, 

Вечности бденье, 

И дней моих суть 

И отсчет. 

Но вспыхнут кнуты 

Умерщвленья, 

И хлыст мне лицо рассечет. 

Но этой губительной были 

Реальности я не приму. — 

Скажу: 

"Было это уже. 

Это уже было." 

И голову вновь подниму... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Пространство бродит 

По лицу. 

То здесь, 

То там приткнется. 

 

Я дам приют ему, 

Пока 

Она моей бедой 

Не обернется... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Мне так страшна 

Печаль земли погоста. 

Я не хочу 

В могиле 

Истлевать. — 

Мне на земле — 

Естественно и просто, 

И все — единственно, 

И невозможно потерять, — 

Я мхом пойду 

По голым скалам, 

Осень, 

Когда настанет время 

Умирать... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

     *** 

И оставляя вам себя 

Лишь горсткою 

Густого света, 

Я говорю, 

Что смерти нет, 

Я говорю, 

И правда в этом... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Попробуй тишину мою 

Вспороть ножом неосторожным, — 

И тронет крылья ветра дрожь, 

И солнце в пыль глубин дорожных 

Уйдет, 

И задымится путь... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Из сиреневых спор 

Ты нас создал. 

(Будто дятел 

Долбит 

По доске...) — 

Это спор меж тобою 

И мною, 

Создатель — 

Ты на землю спустил 

Алой крови полки... 

 

Я сегодня пытаюсь 

Из слов, 

Из строки 

Снова вывести в люди 

Погибшие рати. 

 

И в победу, 

Как в светлую веру 

Верю, 

Груз оружия сбросив 

С плеч, 

Сбросив ремни 

И портупеи, 

В теплый бархат 

Укутав речь... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Шторы на окнах моих 

Как шоры. 

Освещают кусочек земли 

Фонари.  

Слышу зовы простора. 

Извне. 

Слышу зовы его 

Изнутри. 

И в какой-то момент 

Эти зовы сольются 

На вьюжных дорогах 

Бескрайней страны... 

Только до срока мне не свихнуться, 

Тычась мордой в четыре стены... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Ш-ш-ш... 

Со всех сторон,  

Со всех концов 

Течет песок.  

Песчинки собираются в лицо 

Пустыни... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

     ***  

                                                                                                                      Памяти Сережи 

Я срежу спелый колос 

Звука. 

Посею всюду тишину, 

Чтоб душную печаль твою 

Не колебала жизни мука, 

Чтоб в долгой паузе 

Разлука 

Прощально пела песнь свою. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Когда в мои жилы  

Втекает усталость 

И глохнет порывов горячих струя, — 

То я говорю себе  —  

Мало осталось, 

Осталось немного,  

Лишь самая малость, 

И может удастся,  

И может удастся 

Великая песня  

Немого пространства... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

От всего ухожу 

Что могло увезти  

От путей, 

Мне назначенных с детства... 

Мне так долго придется 

Пространству служить, 

Обкорнав свое время и сердце... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Каждый день 

Покидаем мы дни. 

Из одних мы выходим,  

В другие вступая... 

О, моя правота, 

Мне уста разомкни, 

Дай мне Слово сказать 

И пролиться 

На жертвенный 

Камень... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Я обрываю постромки  

И сбрасываю сбрую. 

Пускай вокруг меня —  

Ни зги. 

Я есть. 

Я существую... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Покончено 

С земной юдолью. 

Конец пути. 

Я ни к какому 

Не спешу подворью, — 

Кому товар свой 

В коробе нести? 

Купец пощупывает 

И скажет: 

"Не годится". 

Ремесленник 

И в руки не возьмет. 

И я стою.  

 

Как это долго длится... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Я улыбаюсь — 

Губы есть. 

И я растягиваю губы. 

Я откликаюсь — 

Сердце есть. 

А в нем — орган, 

Литавры, 

Трубы. 

Пока не вытолкнется хрип, — 

Не онемеет мой язык. — 

 

Мне этой жизни 

Песни любы. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

                                                                                         Памяти художника Грачика Акопяна 

 

Как будто сердце 

Овдовело... 

Что со мной? 

Со всех концов земли 

Летят дурные вести 

И одевают в траур нас. 

Но вы не верьте,  — 

Смерти нет. 

Есть вечность 

И покой... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Когда бессилие с 

Сердце мне сжимает 

И катит слезы  

Ржаво  

По щеке,— 

Оно меня на подвиг поднимает, 

И тают бабочки бесславные в руке... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Снова хозяин я. 

Снова штурвал 

В руки беру, 

И корабль мне покорен. 

Час моей битвы счастливой 

Настал, 

Час моей жизни 

И час моей воли... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Пусть жернова меня смелят истории. 

Будней 

Колеса. 

Я ведь не больше 

Чем горсть хлорофилла, 

Завязь осоки. 

Я ведь не больше 

Этих высоких 

Сосен, 

Песчаника, 

Ила... 

 

Я до конца свои лапти 

Сносила, — 

Новых себе не просила... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

И это 

Кончится. 

И это 

Отойдет. 

Другая полоса надвинется, 

Ликуя, 

Чтобы каждому пришел черед 

Сказать вселенной тихо — 

"Аллилуйя". 

И забывая тяжесть всех вериг, 

Ловя глазами дальний сиянья, 

Благословить ее 

За этот краткий миг, 

Тебе дарованный, 

Короткий миг 

Сознанья... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Мой дачный дом 

Мне мил прохладой. 

В дремотном воздухе — шмели 

Перед окном засеян мятой 

Участок крохотной земли. 

Проходит с зонтиком соседка, 

Оберегая цвет лица, 

Ошпаренно бежит наседка, 

Завидев кошку у крыльца. 

Я целый день лежу, 

Читаю, 

Нет-нет да выправлю строку. 

 

Я постепенно отвыкаю 

Вставать и думать 

По гудку... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Я еще не свободна. 

Я баржу забот волочу. 

В них и рабство мое, 

И победа. 

Но как черное дерево 

Я трепещу, 

Когда слышу — 

Топор 

Отнимает надежду 

И лето. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Квадраты красных крыш 

Среди зеленого... 

Гляжу на красок диссонанс. 

Петух горланит без резона.  

K стене приник пустой карас. 

Уже в лучах стена соседняя. 

Я будто сплю. 

И я не сплю. 

И состояние это среднее 

Как можно дольше я продлю. — 

Воскресный день. 

С утра наедет 

К шумливым дачникам 

Родня. 

Барана щуплого зарежут. 

Накупят кислого вина. 

Языческое их веселье 

Зурной заплачет на горе. 

Останутся у старой ели 

Инициалы на коре. 

Под вечер всюду станет тихо. 

Умчатся "Волги", 

"Москвичи". 

И долго будут в их квартирах 

Не попадать в замок ключи. 

 

Я выйду подышать. 

Прекрасным 

Покажется молчание сосен. 

 

Для ожидающих напрасно 

Воскресный день 

Всегда несносен... 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

В кострах туманов 

Горы зябли. 

Вода свинцово 

Тяжелела. 

Дороги, 

Разъезжаясь, 

Мякли, 

Стена шиповника алела. 

Желанья что-то говорить, 

Писать о чем-то — 

Не являлось. 

Дожди не уставали лить. 

Темнело рано, 

И смеркалось. 

И капли дождичка стекали, 

И дни — 

Куда-то наугад. 

Ветра стволы в саду качали,  

И сено таяло в стогах... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Уходит жизнь. 

Текут года. 

Текут в песок 

И в никуда... 

А мне так хочется схватить 

Рукой горы, 

Ночи, 

Небо, 

Во что-то новое отлить, 

И эту смесь 

Вина и света, 

Не отрываясь, пить и пить. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Соломеею, 

Семирамидою 

Мне не быть. 

Их отвернувшие, 

Ими любимые 

Будут только меня любить. 

Потому что я — 

Суть женская. 

Воплощенье, 

Ее естество. 

Заточенным им, 

Даже мертвым им 

Будет сниться мое лицо... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Уйти. 

Уехать. 

Далеко. 

 

От всех ничтожных  

Отделиться. 

Уплыть,  

Отчалить,  

Ров водой  

Залить, 

От стад отбиться. 

 

Но пестовать тогда —  

Кого? 

Кого любить? 

О ком молиться?... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

       *** 

                                                                                                                                       Джуле 

Дом твой — 

Оттенок 

Палево — нежный, 

Краски другие все 

Растворивший; 

Дом твой — 

Гирлянды плюща 

Вместо крыши. 

Вишней цветущей 

Окна завешены; 

Дом твой — 

Сомкнутые негою вежды. 

В двери стучится 

Ветер надежды. — 

Ты отвори... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Бремя жизни 

На хрупких плечах мне своих —  

Не пронесть. 

Аллилуйями славить ее мне себя — 

Не заставить. — 

Ведь поэт — только весть, 

Только права и честь, — 

Голос бога он должен 

На землю доставить... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

        *** 

Колымага  

С несуразной оснасткою, 

С большими колесами 

Неуклюже и медленно  

Едет по мне. 

Она уже переехала дом мой — 

Много силы в тяжелом коне... 

 

Ну из небесной пращи  

Камень 

Летит  

И убьет коня наповал... 

 

Вся жизнь моя —  

Бой 

Тяжел и неравен 

За бьющийся пульс 

Моих светлых начал... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 
Жарок бой,  

На который выходим мы все 

Понемногу. 

(О, как нехотя мы  

покидаем причалы любви...) 

Жарок бой!  

Мы помолимся солнцу и богу, 

Обративши к нему 

Безымянные лица свои.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Боже, 

Отчего бы тебе 

Не укорачивать жизнь 

Подлецам?  

Отчего бы тебе вечность 

Не дарить мыслителям 

Чей мозг — 

Две горсти света,  

В ночи незнанья — 

Лампада? 

 

Слишком многого я не знаю, 

Чтобы судить о тебе, 

Боже, 

О делах твоих, 

О правах, 

О взаимнообратной связи 

Следствий, 

Явлений, 

Причин, 

И, может быть, 

Ты совсем не ответственен 

За придуманный людьми тебе чин? 

А может быть,ты истину и справедливость творишь, 

Нарушая ее в частностях? — 

Наш век так стремительно движется 

К раскрытью огромных тайн, 

Но в этом движении 

Мы — прямые линии. 

А истина —это окружность, 

И мы соприкасаемся с нею, 

Чтобы тут же ее потерять... 

Появилась привычка 

У меня 

Рассуждать. 

Я постараюсь, 

Боже, 

Молчать... 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Я распята на буднях. 

На плоской доске. 

Новый день 

Новый гвоздь 

Мне в ладони вбивает... 

 

Я хочу закричать, 

Черный день отогнать. 

Только крик с моих уст 

Не слетает... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Я люблю эту жизнь — 

Апельсин 

С сотней бритвой разрезанных 

Брызжущих соком 

Долек, 

А не мертвую скуку камней, 

Не порошок 

Истершийся памяти, 

На котором лишь прошлого 

Вмятины 

И непроявленность 

Собственного лица. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Я зрею для бури. 

Я зрею для сказки. 

Я зрею для глупой 

И страшной развязки. 

И себе самой 

Уже не видна 

На поверхности, хмурой и пасмурной, 

Дня... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Все 

Kончается. 

Все 

Уходит. 

В темноте исчезает 

Очертание лиц. 

Неужели мне нужно сегодня 

Так много, 

Что малы мне услуги 

Моих небылиц? 

Неужели мне нужно сегодня 

В подполье 

Хлопотать о продлении срока 

Во тьме? — 

Жаркий свет ослепит 

И обуглит ладони 

Оступившейся, 

Горькой, 

Ничтожнейшей, 

Мне. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Хлыстом, 

Кнутом 

Охаживают спину. — 

То хлещут жизнь 

По жидкому хребту... 

Я пополам сломала хворостину. 

Поймав ее вполоборота, 

На лету. 

 

От ног отпали 

Комья сохлой глины. 

И только даль. 

И я в нее бегу... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Незащищено, — 

Каждый может взять, 

Ударить, 

Бросить, 

Выстрогать, 

Продать, — 

 

Я вклинилась звеном 

Во временную связь... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Мы боремся,   

Пока нас не убьют. 

Мы рвем зубами  

Цепи и поводья. 

Как ненавистен нынче мне уют, 

Не свойственный  

Ни людям,  

Ни природе... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

     *** 

                                                                                                                           Джуле и Марату 

Когда все розданo, 

И нечем оплатить 

Дальнейшее существованье 

(И это тоже надо воплотить!) 

А жизнь торопится 

И блещет новой гранью, — 

Помогут мне тогда мои друзья, 

Воскреснут в боге прожитые годы... 

И я пойду 

По дерзким дням свободы, 

Срываясь, 

Оступаясь 

И скользя... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Замазываю в сердце 

Щели. 

Я глину мну. 

В моей душе угасли 

Огненные звери, — 

Я больше не хочу считать 

Потери. 

И удержать 

Весь мир в живых 

Хочу. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Я день этой жизни 

Никогда не забуду... 

Вот — выбиваюсь из тесной толпы, 

Бегу ей навстречу 

И флагом машу. 

Вот я споткнулась, 

И вот я упала. 

Там, 

Где обвалы 

И осыпи глин. 

Солнце палит. 

Я теряю начала. 

Рев нарастающей слышу лавин. 

О, этот рев... 

 

Счастлив ли тот, 

Кто не был причастен 

К рокоту, 

Реву вулканов и недр, 

Дальней звезды серебристого зова 

Кто не услышал, 

Не понял, 

Не внял, 

Оставшись сырой лепешкой 

В горниле вселенной, 

Банальнейшим текстом 

На глади 

Вселенских 

Зеркал? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Тихо  

На корточки сев, 

Я листаю  

Книгу. 

Страницы чуть слышно 

Шуршат. 

Книгу гор, 

Океанов 

И чистых свирелей читаю, 

Книгу пастбищ зеленых 

И белых ягнят. 

Но пожелтило страницы светило. 

Их озарило последним лучом. 

Книгу небес 

На высокое облако я положила. 

Тихо растаяло облако, 

Веки смежая мне сном. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

В теплых ладонях прошлое спит   
     *** 

Я заблудилась 

В комнатах пространств,— 

Какую дверь не открываю —  

Пусто. 

Мой голос тишину холодную потряс 

И вниз скатился, 

Не обретши русла. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Ты оставил мне только 

Алую розу 

Памяти.  

К ней летят и летят 

Соловьи... 

 

И голос, 

И клюв их 

В крови... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Зачем пришел? 

Чтоб отозваться пораженьем? 

Пригнуть мой дух 

К земле? 

Сто лет тебе придется защищаться 

От памяти... 

Тонуть сто лет  

Во мгле... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

        *** 

Не видеть. 

Не слышать. 

Не знать. 

Лопату возьму 

И зарою 

И память 

И горечь, 

И страсть. 

И слезы смешаю с землею... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Протягиваю руку 

Тебе опять. 

Сквозь гнев свой 

И сквозь муку, 

Сквозь долгую разлуку 

Протягиваю руку... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Когда же не горем 

Сказалась любовь, 

Когда же не сном, 

Не обманом бездонным? 

Так что ж меня за руку снова берешь 

 И даришь порывом, 

Как смерть, 

Мимолетным?... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

        *** 

Зачем ищу 

В твоих поступках 

Смысла?  

Душа твоя — 

Страстей мне чуждых 

Кров. 

А я живу 

Как свет. 

Лишь свет — 

Моя отчизна. 

Отчизна сердца, 

Совести 

И слов... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Уеду. 

Заброшу. 

Сожгу 

Дороги, 

Событья, 

Деянья, — 

Пусть ветер смешает названья! 

И горестный плач расставанья 

На землю не бросит меня... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Как-будто сердце 

Раскололи ломом 

И выбросили на песок. 

И ураган 

Прошел над плесом сонным... 

Зарокотал в тяжелых бубнах 

Рок... 

И ноги — 

Спружинены. 

Лоб — 

Непокорность. 

И разбитые чашки: 

Амфоры веры, 

Надежды, 

Любви, 

Наполненные кровью 

Горячей, 

Протяжной, — 

Настежь ей вены мои... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Я навсегда  

Покину этот дом, 

Где все черно — 

И пол, 

И потолок, 

И стены. 

Где в душном воздухе 

Предательство цвело, 

Нащупывая 

Голубые 

Вены... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

        *** 

Спите, 

Души 

Усталые 

Струны. 

Что вам 

Уснувшую память 

Терзать? 

Что вам 

На сирых болотах 

Безлюдных 

Песню о прошлом великом 

На скудных 

Лунных делянках своих затевать?... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Захочу — 

И ударю об стену 

Этот мяч, 

Что зовется судьбой. 

Ничего невозможного 

Нету. 

Виражи — 

До смертельного 

Крена — 

Это все 

Называется 

Мной... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Я проснусь, 

Я увижу окно. 

В нем увижу я солнце 

И лето. 

И по этому лету 

Я бегу босиком, 

В черный траур беды своей 

Прошлой 

Одета... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Забыла. 

Зачеркнула. 

И ушла. 

К чему мне памяти 

Дотошное раденье? 

Почему ее убогие права? 

Я с ней счеты праздные свела. 

Лишь гравий черный, 

Да скрипит зола, — 

Сожженные 

Стоят 

Ее 

Селенья... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Отброшу все 

Чем сердце тяготится. 

Отстрою хижину. 

Воздвигну новый храм. 

Ведь я не ласточка 

Чтобы гнездом лепиться 

К чужим понятьям, 

Говорам и снам... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Стали звезды белесы 

И нехороши. 

Я в пустой колыбели качаюсь 

Там, 

Где воет Вселенная, 

Плачут моржи, — 

Я в пустой колыбели качаюсь. 

И не знать мне покоя, 

Не знать тишины, 

В оглушительном грохоте маюсь. 

Снова ночь распахнулась 

И точит ножи, — 

Я в пустой колыбели качаюсь... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Обними меня 

Крепко-крепко... 

Унеси от суетных дней. 

Опусти меня в тихую вечность, 

На ладони зеленых полей. 

И под медленным светом немея, 

Трепеща, 

Обернувшись, 

Бледнея, 

Встречу сердцем я новую даль, 

Где пронзительно дует свирели, 

Слух терзает 

Сквозная печаль... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Там, 

где рощи твои цвели, 

Там, 

Где слезы твои текли, 

Там, 

Где камни земли 

Скрежетали ночью, — 

Я 

Прошла 

Стороною. 

 

Я оставила тебя — 

Твоей горечи 

Я оставила тебя — 

Твоей полночи. 

Я оставила тебя 

Твоему одиночеству, — 

Я оставил тебя с ними 

С глазу на глаз... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Ушло. 

Не вернется. 

Потеря... 

Хоть плачь, 

Хоть в колокол бей... 

Я бросила семя 

В недобрую землю, — 

Так что ж я печалюсь 

О жатве своей?.. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

        *** 

Я больше не хочу 

Играть. 

Мне ни к чему обряд приличий. 

Я буду просто умирать, 

Всей плотью, 

Статью, 

Сутью бычьей. 

Открою вены — 

Хлынет кровь. 

А мне останется величье. 

 

Но умирая, 

Мрак меся, 

И снова прикасаюсь к жизни, 

Я —это я, 

И только я. 

Какое там еще величье?.. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Собираю 

Свое лицо. 

Соскребаю 

С чужих порогов, 

Где осталась лежать оно 

В дорогих одеждах 

Парчовых. 

Соскребаю с чужих городов, 

Соскребаю с улыбок лисьих, 

Соскребаю, 

Как пью вино, 

Наслаждением боль превысив... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

                                                                                                                             Ты навсегда в ответе за          

тех, кого приручил. 

                                                                                           А. Сент-Экзюпери 

Ты навсегда в ответе  

За тех, 

Кого приручил. 

Кто остался степным волком — 

Бог с ним... 

Кто ел хлеб человечности 

и остался степным волком — 

Бог с ним. 

Кто был любим и лелеем 

И оставил в сердце 

Занозу боли, 

Гул  

Взбунтовавшейся  

Крови, — 

Бог с ним...    

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Я знаю 

Прибьют эти волны 

Мой челн 

К твоему кораблю. 

И снова сказать приневолят 

Тяжелое слово 

"Люблю". 

И тонко забьются свирели 

В овечьей покорности дня, 

И рая тяжелые двери 

Себя распахнут для меня... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Лгать не умею 

И не хочу. 

Ложью выкармливать сердце — 

Не стану. 

В двери твои я 

Не постучу. — 

Прошлого снятся мне белые 

Ставни... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Прошлое  

Прочь, — 

Посторонись! 

С будущем я завязала знакомство. 

Солнце, 

Пергамент, 

Оранжевый лист. 

Мета на вас лежит первородства. 

Руки тяну к кораблям высоты: 

Пальцам — пронзительный холод металла. 

Хрустнут суставы. 

Но сердце — светись! 

Солнцем и светом 

Ты обладало... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Я видела тебя во сне... 

Струился снег,  

И леденило крышу. 

Мелькали рыжие фонарики в окне, 

И знала я,  

Что я тебя увижу. 

Я шла бесшумно  

По большим путям, 

Раскинув руки, 

Словно для объятья, 

По разметавшимся  

По всем дорогам  

Снам, 

Которые должна была  

Осмыслить  

И понять я. 

За пoлогом пурги,  

За толщей снегопада, 

Угадывала я  

Твое тепло и свет. 

И как за Каином  

Легко ступала Ада, 

Я за тобою шла  

На голоса примет... 

Ты был везде, —  

В движеньи и дыханьи... 

Ты был угоден жизни  

И любим. 

И тысячи явлений и названий 

Я замыкала  

Именем твоим... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Любить — 

Это значит еще что-то мочь, 

Желать  

И молиться. 

Но в грубой ступе страстей истолочь 

Все-то, 

Что так грезилось сбыться — 

События, 

Солнца 

И лица, — 

Сумели мне боги помочь... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

        *** 

Болью, 

Печалью? — 

Но это потом. 

Струны настрою 

На лад дерзновенный 

И разрублю золотым топором 

Путы. 

И выйду в фарватер Вселенной. 

То, 

Что покинуто — 

В прошлом лежит. 

И ни к чему 

Заводить разговора. 

В теплых ладонях прошлое спит, 

Тихой тенью 

Цветного узора... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

И я ушла 

Так непорочно 

Светилась снова неба высь. 

Века текли сквозь свет 

Молочный, 

И снова означали жизнь. 

И в теплом поле спали травы 

И ластясь к земле и снам своим, 

И в мире было столько славы, 

И каждый был судьбой любим. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         



 

 

 

 

 

 

 

Я не умею вспоминать, — я просто помню. 
       

*** 

Я никогда 

И никому, 

Ни под каким предлогом 

Тебя не уступлю. 

Ты между мной и Богом... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Ты весь — 

Как будто бы цветок горячий. 

И сердце от любви 

Смеется. 

Задыхается и плачет... 

Какая смерть тебя возьмет, 

И Бог какой переиначит? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

На этих огромных 

Бескрайних просторах 

Тебя потерять — 

Не могу. 

Не будет тебя, 

И сердце — 

Бездомно. 

Кочует и спит 

На снегу... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

     *** 

Идущий мягкою 

Неслышною тропой. 

Кто ты, 

Приведший сердце 

Ко мне 

На водопой?... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Тихо, 

Неслышно,  

Почти не дыша, 

Словно к стрекозке 

К тебе подходила. 

Радость. 

Ты есть! 

Наконец ты моя! 

Но до чего 

Своевольна 

И лжива... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Ничто обо мне  

Мне сейчас не напомнит. 

Ударится память 

О скалы — 

И вниз. — 

Сегодня мое — 

Это минное поле 

Под тоненьким настом. 

Сапер, 

Берегись!... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

О, небо 

Для чего зовешь 

Меня на новое закланье? — 

Еще не уняла я дрожь 

И муку прежних испытаний. 

Еще я только — 

Серый дождь 

Но черных плитах 

Мирозданья... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Из сердца — стон 

Из сердца — рев. 

И камни слез — 

О камни почвы 

Смещенных истин и основ, — 

Вот он,  

Мой день, 

Вот он каков... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Мучительно... 

Глаза твои — мученье 

Я их люблю 

Как звери — водопой. 

Как жажда — ливень. 

Змеи — мрак расщелин, 

Как возвращение к себе самой, — 

Задуманной, 

Без вывиха суставов 

Рекой, текущий с белоснежных гор. 

Но подожди, 

Я, кажется, устала, — 

Души твоей простор 

Мне не замкнуть собой. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

        *** 

Я люблю эти утра, 

Тобою спасенные, 

Руки вскинувшие 

Белые вишней за темным окном, 

Я целую глаза твои, 

Тихо уснувшие. 

Чтобы забрезжили вновь 

Голубого пространство цветком. 

О, проснись... 

Так прекрасно мгновенье, — 

Раскачалися звоны его, 

И земля перед ним 

Преклонила колени, 

И плывут облака, 

И ложится их свет на чело... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

        *** 

Когда 

Ты 

Придешь? 

Я несу над краем земли 

Это слово, 

Держась магнетизмом 

Ее. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Я так боюсь 

Сегодняшнего дня... 

Боюсь, что в нем 

Цветет цветок разлуки... 

Я не хочу, чтоб ложь, 

Ласкавшая меня, 

Вдруг отвела бы руки... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Каждую минуту 

Можешь прийти. — 

Держу открытыми двери. 

Каждую минуту 

Можешь уйти. — 

 

Держу  

Открытыми  

Двери... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

    *** 

И зной 

И распутье... 

И новая новь 

Не стала моею столицей. 

А в старой —  

Бунтует и дыбится кровь, 

И в каменное ложе 

Томится... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Неужели только память 

Остается? 

Ползти по ней 

В проулки узких дней, 

И, наклоняясь, 

Пить 

Из темного колодца 

Вины 

Своей?... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Выкорчевывать все, 

Что было вчера еще мной, —  

Песней покорства, — 

Песней притворства... 

 

Дорого ж мне 

Обошелся постой 

В этих хлевах 

И конюшнях довольства. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Живи как хочешь. 

Долгими ночами 

Не прикоснусь к твоей судьбе. 

Холодными и грубыми слезами 

В последний раз я плачу о тебе... 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

      *** 
Я никогда  

К тебе  

Не вернусь. 

Долог мой путь,  

И священна дорога. 

И никогда я  

Не отрекусь 

Ни от чего,  

Внушенного богом. 

Пусть разобью я об скалы полет, 

Звезды пусть я играю вслепую — 

Тихо относит течением вод 

Нежности лодку твою  

Голубую... 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

В этом холоде 

Как мне прожить? — 

Я сложила к ногам своим 

Тыщи улыбок, 

Но из этих улыбок 

Улыбки твоей 

Не сложить... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

 — Вернись, —  

 Я скажу, — 

Мне не надо 

Ни жизни другой, 

Ни судьбы, 

Не надо великого града 

И вещего зова трубы. 

Не надо огромного солнца, 

Не надо, 

Чтоб пели сады. 

Не надо. 

Чтоб снова мне в окна 

Стучали костяшки беды... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      *** 

Я хочу любимое лицо  

Вновь увидеть. 

Словно в стужу, в осень, 

Я увижу солнце на земле, 

Тихий шепот  

И вершины сосен. 

Я хочу лицо твое  

В ладони взять 

И глядеть,  

Глядеть  

Не отрываясь... 

 

Господи,  

Какая благодать, 

И какая нега  

И усталость... 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

       *** 

Еще люблю. 

Еще рыдаю. 

Над пепелищем — 

Снег и дым. 

Горит и падает 

Земная 

Основа всех моих гордынь. 

И я стучу в дубовый ящик, 

Молю и плачу — "отвори!" 

И пенки алые снимаю 

С лиловой пахоты зари... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


